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Permeteu-me una anècdota:  Cap a la meitat  del segle XX, quan es començava a aixecar el cap 
després de la desfeta de la guerra, moltes famílies van voler alegrar les seves llars. Hi havia qui 
disposava d’un mobiliari antic, pintat de negre. Van provar de treure la capa de pintura i es van 
trobar amb una sorpresa: aquell moble que no valoraven, era de caoba. Els més grans van aclarir la 
incògnita:  després de la pèrdua de les colònies moltes famílies amb contacte amb ultramar van 
decidir pintar de negre el mobiliari fet amb aquesta fusta noble, provinent bàsicament de Cuba, com 
a senyal de dol.  
 
No és res més que una anècdota, però ens dóna peu a recapacitar. Després de la guerra, el sentiment 
general no era de revenja, sinó d’haver deixat enrere una gent i un entorn molt estimat. Tothom 
acceptava que el període colonial havia estat nefast per al nou continent, i que Europa se n’havia 
aprofitat excessivament. Però a banda de la anàlisi econòmica i política, la relació entre ambdues 
parts no es va trencar del tot, a causa dels lligams familiars. 
 
Tot plegat, li atorga al gènere de l’havanera un significat especial; perquè som una cultura amb una 
vessant bilingüe que ens enriqueix; perquè  el nostre mestissatge no és exclusivament mediterrani i 
perquè la influència americana és inqüestionable.  L’havanera forma part de la nostra musica 
tradicional,  de la  nostra cultura popular. És  un gènere  multifuncional,  senzill  i  directe,  que 
compartim amb la resta de la península.  És, en definitiva, un nexe d’unió entre la nostra cultura 
i la cubana. 
 
Diuen els cubans en el carrer que les mulates són el millor regal que els vàrem fer. No tinc intenció 
de negar-ho, però crec que aquesta afirmació va molt més lluny. Compartim amb la resta d’Europa 
la responsabilitat d’haver aniquilat la mà d’obra indígena i d’haver substituït aquest esclavatge per 
l’africà. Però l’africanisme va ser un dels elements fonamentals per al mestissatge cultural cubà, i 
l’afrocubanisme és l’ingredient essencial per entendre l’element criollo. 
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Aquest  gènere que  ens  és  tan proper,  que  cantem de forma  espontània  i  desenfadada,  que ens 
bressola en els moments de lleure, que amaneix les nostres trobades familiars, és el resultat d’aquest 
element  criollo,  que admira  tot  el  que  arriba  de fora  però que ho recrea  i  ho fa  seu.  Aquesta 
transformació és la que l’il·lustre investigador cubà Fernando Ortiz va anomenar  transculturació; 
Cuba, com a pas obligat per a la majoria de les vies de distribució del transport marítim, rebia tota 
mena de manifestacions culturals que arribaven des d’Europa; les musicals també. Els europeus 
estadants feien que els músics criollos toquessin les peces que arribaven de la seva terra d’origen. 
Aquests cubans seguien les instruccions de la partitura a casa de qui pagava, però en el carrer les 
interpretaven  lliurement,  demostrant  una   capacitat  creativa  sorprenent,  recreant  les  melodies  i 
adaptant-les al gust dansaire del cubà,  deixant-se portar pel ritme africà que els marcava el cor.  
 
Parlem d’un gènere que utilitza inicialment textos en castellà, amb una cèl·lula musical originària 
d’Europa, sobre un ritme molt repetitiu i marcadament percudiu que deixa entreveure el substrat 
africà. Pur mestissatge. Finalment, caldrà agrair als  mariners, soldats i  indianos que ens portessin 
aquestes  melodies  voltades  de  melangia,  les  quals  van  esdevenir  en  una  part  d’allò  que  molts 
anomenen  “cantos de ida y vuelta”. 
 
Un moment feliç: després d’una cantada, un senyor madur se m’acosta amb els ulls plorosos. Ens ha 
sentit interpretar una melodia que no havia escoltat des que la seva mare li cantava quan era petit. 
Estava agraït. Era una peça endreçada en un racó de la seva memòria. Amb ella, recuperava part de 
la seva infantesa. I part de la seva identitat cultural.  
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